赵雷又火了，民谣也第 n 次地成为“我觉得好听虽然没有理由”的音乐代言人。可现在，一些民谣身上人畜无害的清新感消失殆尽，取而代之的，是在台上假装冷淡，却拥有海量张牙舞爪歌迷的“民谣歌手”，如同被撞坏的消防水泵一样漫天喷射情怀，管简陋叫质朴、把单调当文艺、称直白为情怀——有点儿可怕。他们生产的民谣，旋律质朴、编曲质朴、歌词质朴，就连设备都十分质朴（一把淘宝来的木吉他，加一部手机和一本《民谣吉他入门》或《零基础学吉他》就能开工大吉）。
连着听了三天民谣（可能听到了一些假的）后，GQ Lab 的编辑们除了轻微痴迷和中度偏头痛之外，还顺手总结出了以下这些“民谣歌手”的套路。也许你已经读过那些有理有据的民谣歌词大数据分析，对行业有了直观感受，那么现在就让我们手把手地教你炮制出一首标准的、如假包换的民谣。
写穷但不哭穷
基本不会出现贵于两百块的物品，一包兰州香烟、几把破木吉他、没有信用卡也没有她、没有二十四小时热水的家。情节主要有“上学被老师嫌弃”，“毕业被女朋友抛弃”，“坐不起地铁”，“没钱没工作”，“连理想都被剥夺”，“要多惨有多惨”。出现的地点多远离市中心，多为城乡结合部的文艺青年聚集地，但是外出不能远过安河桥北，要不然地铁收班后可就麻烦了。
但是，当副歌响起，这一切俗世凡尘都抛在脑后：“我有理想，纵使我的生活窘迫（穷），南方的艳阳和桐梓林站D口卖凉粉儿的姑娘依旧是我不变的情怀。”毕竟从小看着 TVB 长大，“呐，做人呐就是要开心。”
歌名＝人名+地名（越详细越好）
既然艺术来源于生活，就要懂得就地取材，居住的地点、路过的景点都能成为灵感。当然，地点不能过于熟知，而日落、潮汐、第一场雪……这种自带画面的场景更是必不可少。若你不知道应该写给谁，只需打开手机的通讯录，取你心上人（们）的姓氏之后，一律用小姐、姑娘、先生、君带过，增加沧桑感和仪式感。
愿你也能随手写出《在鲅鱼圈的西南角遇见了看日落的张小姐》，《给夫子庙的董姑娘留下的第三片雪花》，《沙面老街许愿池边的范先生》这样充满诗意的标题。（？）
地点选择：绝不出国，向往南方
咱们内地的民谣歌手似乎都不——出——国！不管是因为不喜欢异域风情还是语言水平不过关，反正他们的歌词里极少出现外国地名。丽江香格里拉也好，婺源平遥也罢，腾冲漠河也可以，歌词里的地名越质朴越好。尤其是跟那些“浮夸”的流行歌手们比起来，咱们的民谣歌手真算得上国内旅行发烧友了。比如下列流行歌曲的歌名：
许嵩《墨尔本.晴》
许慧欣《威尼斯迷路》
Twins《莫斯科没有眼泪》
黄征《 爱情诺曼底》
熊天平《爱情多瑙河》
周杰伦《米兰的小铁匠》《伊斯坦堡》《土耳其冰淇淋》
蔡依林《许愿池的希腊少女》《马德里不思议》《布拉格广场》
根据统计，虽然民谣歌手最爱歌颂的城市是北京，可大家最向往的要不然是“南方”（就像万晓利曾经说过，如果你不来南方，就会去那北方的北方），要不然是北京以南的城市（可能《杀死那个石家庄人》也算。）
如果真出国了怎么办呢？
少数在歌曲中出过国的民谣歌手可能就是陈粒了，即便这样，她也只去过东南亚。为了跟其他民谣歌手保持调性上的一致，她甚至写了首《我只去过东南亚》，歌词意思大约是：我跟你陈绮贞不一样。
如果你品尝过夜的巴黎，在土耳其埋葬过记忆，还收了行李下个星期要去英国，对不起陈绮贞wannabe，你不属于内地民谣圈。什么，你问我布衣乐队的《罗马表》难道不是国外——你再读读歌词！
生理时钟混乱
在时间上，民谣歌手最青睐凌晨，究其原因可能是多年不早起，生物钟紊乱，灵感多迸发于下午两点的马桶，并持续到凌晨的最后一根烟上（前一天忘了买，现在老王的小卖部关门了）。晚上表演后，歌手可能陷入酩酊大醉状态，容易错过晚班公交/地铁，打不起车，走路绊跤，当街大睡，所作歌词也会同时有星空、街头、梦、姑娘、孤独等意象。
叙事语焉不详，不知道发生了什么
我来过，你的孤独与倾听
你一微笑我就失言成一叠长信
我来过，你的不安与认定
你一睡着我就深爱成一片阴影
——刘昊霖《我来过》
我来过哪里？我在干什么？我要往哪里去？
她叫做玛卡瑞纳
我叫她玛卡瑞纳
这就是玛卡瑞纳
——海龟先生《玛卡瑞纳》
不然呢，“你叫她欧阳二丫”？“这张是我的门卡”？
凭空造句能力一流
不得不佩服每天下午两点起床的民谣歌手们的人生经历，啊不，造句能力的丰富。为了应对每天重复的生活和出歌的压力，民谣歌手们的做法一般是收集一个高频词库，然后抽出一个词造句，随后开始脑补故事。如果故事找不到，或者写词主打蒙太奇的风格，那么就再抽出一个词，造个词组，如此循环往复，直到字数凑够。
当然，如果真的造不出句子，也没问题。君不见那些出了半张专辑就“全国巡演”的乐队呢……
他们在别有用心的生活里翩翩舞蹈
你在我后半生的城市里长生不老
——宋冬野《鸽子》
分别是常态，天长地久才是见了鬼了
在大多数民谣的歌词里，不以分开为目的的谈恋爱都是耍流氓。北方小伙儿喜欢南方姑娘，但最终还是得回到北方呼吸新鲜的空气。丽江虽美，但最近那里号称什么胜地，所以终究还是要早日离开。就算自己不走，姑娘也会因为没有草原，脱缰一般地跑走。不需要提供太多前因后果，也没必要分析孰是孰非，你只需要在歌词里静静地，四十五度四脚朝天，讴歌离别就好了。
歌词要向日常生活致敬（要注意韵脚哦）
越是那些日常的平凡的琐碎的细节的描写，越能引起歌迷共鸣。毕竟赵雷《成都》里的那句“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜”获得了无数歌迷惊为天词的盛赞，其细腻的情感和生动的画面感，值得学习模仿。
日常生活描写？达标。韵脚整齐？达标。民谣歌词？完美！
想象自己是一位诗人，把高考后还没忘记的语文知识用起来
民谣的歌词到底算不算文学作品？我们知道你心里的答案，但先来看看鲍勃迪伦的例子——尽管他是摇滚歌手，但这丝毫不影响他一举多得新一届的诺贝尔文学奖，而他的获奖理由“用美国传统歌曲创造了新的诗意表达”更是说明了一切：“诗意”是如此重要。来看看民谣市面上诗意表达的成功（？）典范：
对仗
你在南方的艳阳里大雪纷飞
我在北方的寒夜里四季如春
——马頔《南山南》
押韵
斑马
斑马
你来自南方的红色啊
是否也是个动人的故事啊
——宋冬野《斑马斑马》
化用典故、反复
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
嗨呀嗨嗨哟
嗨呀嗨嗨哟
渡我素贞出凡尘
——好妹妹乐队《青城山下白素贞》
就是写得牛逼
送君千里直至峻岭变平川
惜别伤离临请饮清酒三两三
一两祝你手边多银财
二两祝你方寸永不乱
——陈粒《性空山》
除此之外，诗歌常用的艺术手法比如借景抒情、托物言志、比兴象征也在民谣的歌词创作中得到了广泛运用。期待吧，有一天咱们中国的民谣歌手也可以获得诺贝尔文学奖。